
RENDERSI CONTO CHE LA FORTUNA DI ESSERE LETTORI NON HA EGUALI

Leggere il libro di Raffaele La Capria e desiderare solo di essere lui
Essere lui. Essere Raffaele La Capria. E'

questo che si vorrebbe, senza mezzi termi
ni, guardando la sua bella faccia che, in un golfo
di penombra e contro uno sfondo di libri, sorri
de in copertina con eleganza sfuggente, mentre
con una mano carezza il cane Guappo. E lo si
vorrebbe ancor di più man mano che si procede
nella lettura di questo suo ultimo libro, intito
lato La vita salvata, conversazioni con Giovanna
Stanzione (Mondadori, 157 pp., euro 18), puntata
d'amor crepuscolare che prosegue l'ininterrot
to dialogo che lo scrittore conduce da anni coi
propri lettori.
Essere Raffaele La Capria per averne in

dono la visione della vita, lo sguardo panora
mico e la salutare antiretorica, quell'antire
torica praticata sempre, brandita mai, men
che meno inflitta come valore contundente,
vissuta senza clamori e senza che l'autore,
della propria appartata circostanza, abbia
mai fatto vessillo che garrisce al balcone
(quanti appartati di professione conosciamo,
che si adornano di segnaletica indicante sem
pre e solo io io io?). Essere Raffaele La Capria
per assorbirne la cristallina lucidità, il senso
nobile delle proporzioni, la brezza ironica
che rinfresca ogni considerazione, e quell'in
coercibile fedeltà al ruolo della Letteratura,

quella con la L. Lui che di scrivere romanzi
ha smesso da un po'. Lui che ha pensato di non
essere eccelso. Lui che riuscì nel capolavoro
di portare la spigola in salotto (fu una sua bat
tuta a proposito del premio Strega vinto con
Ferito a morte) e il capolavoro fu non confon
dere mai l'una con l'altro. Lui che è stato il
cantore delle armonie di una Capri perduta e
ormai priva di anima, che non è più Capri e si

è trasformata, come Roma, come Venezia, in
una ripetizione semantica di se stessa. Lui
che ci ha portato notizie di una Napoli della
guerra e di dopo, una Napoli raccontata sen
za ricadere nel bozzetto, nel feticcio o nella
deliziosa carabattola da salotto delle rime
baciate, la Napoli senza napoletaneria e sen
za napoletanaggine di cui avremmo tutti biso
gno e per cui gli saremo sempre grati; la Na
poli fuor di folklore, fuor di caricatura poetiz
zante o spoetizzante. Essere Raffaele La Ca
pria, insomma, per vedersi regalato ciò che
costa una vita conquistare: un po' della sua
saggezza politica, cioè dell'intatta capacità di
vedere l'intero dal proprio particolare, da
una finestra sempre aperta anche su un mer
cato in cui comprare ostriche, le uniche che 
rivela  gli restituiscono ancora il gusto del
mare di quando era bambino e il palazzo Don
n'Anna era una scuola dei sensi, col "sapore
fenico delle patelle mangiate dopo averle
staccate dagli scogli", lo sgretolarsi della pie
tra di tufo gialla e tenera, lo sciacquio del ma
re tra gli scogli, memoria immaginativa, de
posito di Miti, educazione a una bellezza im
mediata ed eterna, perché non tutto è nelle
parole, e ci vogliono anche tatto e gusto e ta
lento per la vita sensibile perché "la mente,
sola, mente solamente". Essere Raffaele La
Capria, infine, per godere della sua stermina
ta memoria citazionistica, che nulla ha a che
vedere con la parafilia per le suppellettili
squisite, ma è mappa srotolata e sentimenta
le, colonna vertebrale di una vita con al cen
tro, sempre, la letteratura. Essere Raffaele
La Capria per il continuo presente in cui ha
saputo far vivere tutta l'esistenza, pur nella

consapevolezza ungarettiana di "quel vento
che ti sfiora e mai, mai più, ripasserà". Voler
essere Raffaele La Capria per queste e per
mille altre ragioni.
Ma continuare a leggere. Entrare nel vivo

del libro. E rendersi conto che la fortuna di
esserne lettore non ha eguali. Perché, soprat
tutto oggi, in un tempo in cui la letteratura sta
inevitabilmente cambiando e vede, forse,
l'autunno dei maestri e l'alba dei mestieran

ti, leggere La Capria significa accedere al pri
vilegio di una maieutica. Essere lettori di La
Capria per custodire la traiettoria di un pen
siero che negli anni si è fatto sempre più lim
pido, e il suo stile dell'anatra che scorre sul
la superficie mentre sotto la superficie visibi
le dell'acqua agita le zampette  sempre più
fluido, naturale, alieno agli estetismi e alle
ragnatele concettuali, merce rarissima nella
letteratura italiana, tutto al servizio di una
predisposizione naturale alla felicità come
possibilità di comprensione sensoriale della
vita: una vita a tutto tondo, in cui La Capria si
tuffa e sa ritrovare ogni cosa, perché ogni cosa
è perduta, ma ogni cosa è per sempre finché
la si può ricreare attraverso il linguaggio.
"L'antitesi della bellezza è la morte", ci di

ce Dudù, ancora bello, matricola della vita di
novantotto anni che non ha mai immaginato i
propri lettori perché, dice, "io ho immaginato
il mondo". E poi l'ha offerto a noi, noi che vor
remmo essere La Capria seppur sappiamo
che non poteva capitarci di meglio che leg
gerlo, e averlo e sentirlo, oggi, come un mae
stro. Uno di quelli che non vorrebbe mai es
serlo. Uno chesemmai, se proprio deve, sor
ridendo  ti incoraggia a fallire.
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