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— RENDERSI CONTO CHE LA FORTUNA DI ESSERE LETTORI NON HA EGUALI —

Leggerel libro di Raffaele La Capria e desiderare solo di essere lui

E ssere lui. Essere Raffaele La Capria. E’
questo che sivorrebbe, senza mezzi termi-
ni, guardandola suabella faccia che, in un golfo
di penombra e contro uno sfondo di libri, sorri-
dein copertina con eleganza sfuggente, mentre
con una mano carezza il cane Guappo. E lo si
vorrebbe ancor di pittman mano che si procede
nella lettura di questo suo ultimo libro, intito-
lato La vita salvata, conversazioni con Giovanna
Stanzione Mondadori, 157 pp., euro 18), puntata
d’amor crepuscolare che prosegue I'ininterrot-
to dialogo che lo scrittore conduce da anni coi
propri lettori.

Essere Raffaele La Capria per averne in
dono la visione della vita, lo sguardo panora-
mico e la salutare antiretorica, quell’antire-
torica praticata sempre, brandita mai, men
che meno inflitta come valore contundente,
vissuta senza clamori e senza che I'autore,
della propria appartata circostanza, abbia
mai fatto vessillo che garrisce al balcone
(quanti appartati di professione conosciamo,
chesiadornano disegnaletica indicante sem-
preesoloioioio?). Essere Raffaele La Capria
per assorbirne la cristallina lucidita, il senso
nobile delle proporzioni, la brezza ironica
cherinfresca ogni considerazione, e quell'in-
coercibile fedelta al ruolo della Letteratura,

quella con la L. Lui che di serivere romanzi
hasmessodaunpo’. Lui che ha pensato dinon
essere eccelso. Lui che riusci nel capolavoro
di portare la spigola in salotto (fu una sua bat-
tuta a proposito del premio Strega vinto con
Ferito a morte) e il eapolavoro fu non confon-
dere mai l'una con Paltro. Lui che e stato il
cantore delle armonie di una Capri perdutae
ormai priva di anima, che non & piu Capri e si

¢ trasformata, come Roma, come Venezia, in
una ripetizione semantica di se stessa. Lui
che ci ha portato notizie di una Napoli della
guerra e di dopo, una Napoli raccontata sen-
za ricadere nel bozzetto, nel feticcio o nella
deliziosa carabattola da salotto delle rime
baciate,la Napoli senza napoletaneria e sen-
zanapoletanaggine di cui avremmo tuttibiso-
gno e per cui gli saremo sempre grati; la Na-
poli fuor di folklore, fuor di caricatura poetiz-
zante o spoetizzante. Essere Raffaele La Ca-
pria, insomma, per vedersi regalato cio che
costa una vita conquistare: un po’ della sua
saggezzapolitica, cioe dell’intatta capacita di
vedere l'intero dal proprio particolare, da
una finestra sempre aperta anche su un mer-
catoin cui comprare ostriche, le uniche che -
rivela - gli restituiscono ancora il gusto del
mare di quando erabambinoeil palazzoDon-

n’Anna era una scuola dei sensi, col “sapore
fenico delle patelle mangiate dopo averle
staccate dagli scogli”, lo sgretolarsi della pie-
traditufogialla etenera, lo sciacquio del ma-
re tra gli scogli, memoria immaginativa, de-
posito di Miti, educazione a una bellezza im-
mediata ed eterna, perché non tutto é nelle
parole, e ci vogliono anche tatto e gusto e ta-
lento per la vita sensibile perché “la mente,
sola, mente solamente”. Essere Raffaele La
Capria, infine, per godere della sua stermina-
ta memoria citazionistica, che nulla ha a che
vedere con la parafilia per le suppellettili
squisite, ma ¢ mappa srotolata e sentimenta-
le, colonna vertebrale di una vita con al cen-
tro, sempre, la letteratura. Essere Raffaele
La Capria per il continuo presente in cui ha
saputo far vivere tutta I'esistenza, pur nella

consapevolezza ungarettiana di “quel vento
che ti sfiora e mai, mai pii, ripassera”. Voler
essere Raffaele La Capria per queste e per
mille altre ragioni.

Ma continuare a leggere. Entrare nel vivo
del libro. E rendersi conto che la fortuna di
esserne lettore non ha eguali. Perché, soprat-
tutto oggi, in un tempo in cui la letteratura sta
inevitabilmente cambiando e vede, forse,
Pautunno dei maestri e 'alba dei mestieran-

ti,leggere La Capria significa accedere al pri-
vilegio di una maieutica. Essere lettori di La
Capria per custodire la traiettoria di un pen-
siero che negli anni si & fatto sempre piti lim-
pido, eil suostile dell’anatra- che scorre sul-
lasuperficie mentre sottolasuperficie visibi-
le dell’acqua agita le zampette - sempre pilt
fluido, naturale, alieno agli estetismi e alle
ragnatele concettuali, merce rarissima nella
letteratura italiana, tutto al servizio di una
predisposizione naturale alla felicita come
possibilita di comprensione sensoriale della
vita: una vita a tutto tondo, in cui La Capria si
tuffa e saritrovare ogni cosa, perché ogni cosa
¢ perduta, ma ogni cosa € per sempre finché
la si puo ricreare attraverso il linguaggio.
“L’antitesi della bellezza & la morte”, ¢i di-
ce Dudi, ancora bello, matricola della vita di
novantotto anni che non ha mai immaginato i
propri lettori perché, dice, “io ho immaginato
ilmondo”. E poil’ha offerto anoi, noi che vor-
remmo essere La Capria seppur sappiamo
che non poteva capitarci di meglio che leg-
gerlo, e averlo e sentirlo, oggi, come un mae-
stro. Uno di quelli che non vorrebbe mai es-
serlo. Uno che-semmai, se proprio deve, sor-
ridendo -ti incoraggia a fallire.
Marco Archetti
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